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Á  la  Real  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País 
de  la  ciudad  de  Granada. 
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FIESTA  DÉ  poesía 


Antes  que  nada,  mi  agradecimiento  más  profun- 
do para  la  culta  Sociedad,  organizadora  de  esta 
bella  fiesta  de  luz  y  de  vida,  que  me  ha  honrado 
inmerecidamente,  confiándome  un  puesto  de  ho- 
nor; gratitud  que  hago  extensiva  á  todos  los  que 
han  tenido  la  cortesía  de  congregarse  para  oir  mis 
palabras. 

Sinceramente:  la  idea  de  ser  mantenedor  de 
una  fiesta  semejante,  aquí  en  esta  tierra  ungida  de 
poesía,  tentó  mi  vanidad  de  hombre  y  halagó  mi 
orgullo  de  poeta.  Y  yo  pensaba  corresponder  á 
vuestro  afecto  con  algo  digno  de  Granada,  la  ciu- 
dad única,  que  ha  sido,  es  y  será,  el  'amor  más  fa- 
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nático  y  la  obsesión  más  alucinante  de  mi  espí- 
ritu. 

Soñé  un  himno  vibrante,  luminoso,  férvido  de 
entusiasmo,  en  el  que  exaltase  todas  las  glorias 
del  pasado,  himno  que  fuese  al  mismo  tiempo 
como  una  salutación  suprema  al  porvenir.  Mas, 
urgencias  de  trabajo,  premuras  de  tiempo  y  acha- 
ques y  quebrantos  de  salud,  han  disipado  mi  bello 
ensueño.  De  él  no  quedan  sino  estas  imágenes 
incoherentes  y  vagas  que  pasarán  en  un  desfile 
deslumbrador  por  vuestras  retinas.  Además,  ¿por 
qué  negarlo?,  acostumbrado  á  mis  vuelos  de 
águila  por  las  altas  cumbres  de  la  poesía,  ando 
vacilante  y  torpe  por  el  ras  de  tierra  de  la  prosa. 
Oídme,  pues,  con  benevolencia,  con  toda  la  bene- 
volencia que  necesita  un  enfermo  que  acaba  de 
abandonar  el  lecho  del  dolor,  para  venir  aquí,  á 
afirmar  con  su  presencia,  el  culto  profundo  é  ido- 
látrico que  siente  por  su  ciudad  predilecta,  por  la 
ciudad  magnánima,  que,  al  acogerle  maternal- 
mente  en  su  regazo,  como  hijo  adoptivo,  ha  col- 
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mado,  hasta  el  desbordamiento;  todas  sus  ambi- 
ciones, ciñendo  á  su  frente  la  corona  más  precia- 
da, el  laurel  más  glorioso. 

Seré  breve,  muy  breve.  Me  limitaré  á  daros  una 
idea  de  mi  concepto  de  la  poesía  y  del  poeta;  y  de 
lo  que  es  y  representa  para  el  porvenir,  esta  bella 
fiesta,  en  el  recinto  de  piedra  de  Carlos  V,  perfu- 
mado por  los  jardines  árabes  de  la  Alhambra. 


La  característica  de  la  poesía  moderna,  no  es  la 
amplitud,  sino  la  intensidad.  El  poeta  busca  la  sín- 
tesis como  la  más  suprema  fórmula  de  expresión 
de  los  múltiples  y  complejos  fenómenos  del  alma 
contemporánea.  Del  choque  inevitable  y  violento 
de  dos  negaciones,  él  sabe  arrancar  el  diamante 
luminoso  de  la  más  rotunda  y  gloriosa  afirma- 
ción. 

De  todos  los  elementos  dispersos  y  aun  em- 
brionarios que  le  rodean,  formando  el  ambiente, 
absorbe  lo  más  puro  y  esencial;  y  con  ello  fabri- 
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ca,  en  la  «sede  severa  de  la  soledad  y  el  silencio», 
su  panal  de  oro.  La  poesía,  como  la  miel,  es  la  sín- 
tesis de  todos  los  perfumes  y  el  aliento  vital  de  to* 
das  las  corolas. 

El  poeta  es  crisol  donde  se  funden,  vinculan  y 
acendran,  purificándose  de  toda  vil  escoria,  los 
metales  más  raros  y  preciosos,  las  ideas  y  los  sen- 
timientos más  nobles  y  divinos,  todo  aquellq  que 
en  su  esfuerzo  inaudito  de  titán,  arrancó  con  sus 
manos  sangrantes,  de  las  entrañas  más  profundas 
y  avaras  de  la  tierra,  y  de  las  visceras  más  recón- 
ditas y  nebulosas  de  la  conciencia  colectiva. 

Los  dos  símbolos  representativos  de  la  humani- 
dad de  todos  los  tiempos  y  de  todas  las  creencias, 
el  apolíneo  y  el  dionisiaco,  la  idea  y  la  acción,  se 
funden  en  el  alma  del  poeta  en  un  equilibrio 
supremo  y  milagroso.  Fuera  de  este  equilibrio  no 
«xiste  más  que  la  medianía  vulgar  y  efímera,  con- 
denada de  antemano,  por  la  ley  de  la  selección,  á 
pesar  de  la  aparente  lozanía  de  su  florecimiento, 
á  una  desaparición  estéril  y  prematura. 
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Debemos  sentir  la  vida  con  la  ingenua,  salvaje, 
impetuosa  y  violenta  voracidad  de  Dionisos,  para 
exaltarla  con  la  sabia,  bella,  justa  y  armónica  se- 
renidad de  Apolo.  Y  de  esta  fusión  disciplinada  y 
permanente  de  elementos  tan  irreconciliables  «a 
priori*,  surgirá  en  toda  su  pureza  de  ¿líneas  y  de 
gestos,  el  arte  pleno  y  único,  destinado  á  perpe- 
tuar, á  través  de  las  edades  y  de  las  vicisitudes  his- 
tóricas, el  genio  inmortal  y  superbo  de  la  raza. 
Cada  estrofa  debe  ser  una  pirámide,  erigida  con 
el  trabajo  hercúleo  de  toda  una  existencia  sin  re- 
poso, para  preservar  nuestro  nombre  de  la  co- 
rrupción del  olvido. 

Creemos  nuestros  motivos  interiores  con  toda 
la  vehemencia,  el  calor  y  el  ímpetu  de  la  pasión 
más  desenfrenada,  pero  disciplinémosles  con  la 
más  férrea  y  máxima  voluntad,  orquestándoles  con 
tal  sabiduría  técnica,  que  todos  sus  componentes, 
aun  los  más  discordes  y  refractarios,  puedan  for- 
mar una  unidad  plena  y  armónica.  Sintamos  como 
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hombres  y  cantemos  como  dioses.  Wagner  nos  ha 
dado  el  más  puro  y  glorioso  ejemplo. 

El  poeta  actual,  no  puede  confiar  á  un  solo  ins- 
trumento, la  exteriorización  de  sus  íntimas  y  poli- 
fónicas emociones.  Necesita  toda  la  cuerda,  la  ma- 
dera y  el  metal  de  la  orquesta  más  completa.  Es 
cierto,  que  para  darnos  una  sensación  ingenua  y 
pastoril,  le  basta  soplar  sabiamente  en  la  flauta  de 
siete  cañas;  pero  este  instrumento  primitivo,  será 
sólo  la  voz  cantante,  el  motivo  inicial  de  la  melo- 
día, precisando  también  el  concurso  de  las  cuer- 
das que  copien  el  largo  y  sonoro  estremecimiento 
de  la  brisa  entre  las  frágiles  ramas  floridas,  de  la 
madera  que  comente  el  divino  solo  del  ruiseñor 
bajo  el  claro  de  luna,  y  de  los  cobres  que  repro- 
duzcan los  murmullos  del  río  ó  los  sordos  rumo- 
res del  mar  lejano;  porque  su  poesía  ha  de  ser  sin- 
tética, y  nos  ha  de  dar  íntegra  é  intensamente  el 
alma  de  la  cosa  cantada. 

Las  palabras  no  son  sólo  evocaciones,  ni  las  es- 
trofas pausas  de  silencio,  para  que  los  espíritus  y 
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los  oídos,  según  la  estética  de  iMallarmée,  las  co- 
menten á  su  antojo,  sino  cosas  vivas  y  plásticas, 
que  nos  den  una  impresión  verdadera  y  definitiva, 
casi  escultórica,  de  aquello  que  queremos  ex-- 
presar. 

La  poesía  no  puede  dividirse  tampoco  en  cere- 
bral y  cordial,  sino  que  debe  sentirse  y  pensarse, 
al  unísono,  con  el  corazón  y  el  cerebro.  Los  que 
predican  una  poesía  exclusivamente  cerebral,  son 
siempre  fríos  artificiosos  é  incomprensibles,  for- 
mando esa  legión  de  pobres  seres  atiborrados  de 
rimas,  de  imágenes,  de  ritmos  y  de  ideas,  que  has- 
ta sudan  poesía,  según  la  justa  y  lapidaria  frase  de 
Ibsen.  Al  contrario,  los  sentimentales  nos  cansan 
y  aturden  con  la  monotonía  de  sus  sensibilidades 
de  plañideras,  dándonos  sólo  la  caricatura  de  las 
cosas  deformadas  al  reflejarse  en  los  espejos  cón- 
cavos de  sus  temperamentos  puerilmente  enfermi- 
zos. No  basta,  para  darnos  una  impresión  profun- 
da de  las  cosas,  que  nuestros  sentidos  las  vean,  las 
oigan,  las  aspiren,  las  gusten  y  las  palpen;  es  ne- 
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cesario  ademáS;  que  el  corazón  se  estremezca  has- 
ta en  sus  visceras  más  ocultas,  y  que  el  cerebro 
sintetice  todos  estos  fenómenos  en  la  más  alta  y 
trascendente  idealidad. 

Vida,  vida,  y  vida,  debe  ser  la  poesía;  y  en  la 
vida  cabe  todo,  lo  epidérmico  y  lo  sensorial,  la 
realidad  y  el  ensueño,  porque  todas  son  manifes- 
taciones vitales,  porque  todos  son  efectos  de  una 
causa  desconocida  y  primordial  que  empieza  don- 
de la  inteligencia  humana  termina,  y  que  nos  atrae 
terrible  y  fatalmente,  no  por  curiosidad,  sino  por 
la  rebeldía  de  nuestra  razón  que  no  se  resigna  á 
que  su  círculo  de  experimentación  tenga  límites  y 
barreras  infranqueables. 

o  De  esta  rebeldía  desmesurada,  hija  de  un  santo 
orgullo,  muy  humano  y  tal  vez  por  ello  muy  divi- 
no, nace  la  videncia  de  los  poetas  verdaderos, 
cuyas  pupilas  perspicaces,  acostumbradas  á  explo- 
rar las  sombras,  logran  arrancar  al  misterio  secre- 
tos insospechables  para  el  alcance  visual  del  resto 
de  los  mortales. 
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El  poeta  debe  no  sólo  competir  con  la  Natura- 
leza, sino  tender  á  superarla^  exaltándola,  descu- 
briendo en  ella  lo  que  tiene  de  más  misterioso  y  de 
más  permanente.  Precisa  renovar  el  valor  heroico 
de  Myrsias,  al  desafiar  con  su  pobre  siringa  á  Apo- 
lo, el  dios  de  la  lira.  ¿Qué  importa  que  la  divini- 
dad nos  castigue  y  nos  arranque  la  piel,  como  se 
arranca  la  cascara  de  un  fruto  maduro?  En  esto  el 
artista  moderno  supera  al  sátiro  del  mito  pagano. 
Myrsias  después  de  desollado  vivo,  «de  arrancarle 
de  la  vaina  de  sus  miembros»,  según  la  frase  te- 
rrible del  Dante,  enmudece  para  siempre. 

El  poeta  moderno  hace  del  dolor  y  del  castigo 
un  nuevo  y  más  hondo  motivo  del  canto,  porque 
el  dolor  —  crispamiento  de  puños  retadores  en 
unos,  rechinar  de  dientes  apretados  en  otros  y  re- 
beldía en  todos  —  es  la  raíz  más  profunda  de  la 
poesía;  no  porque  sea  dolor,  sino  porque  significa 
un  conocimiento  más  perfecto  de  la  vida  y  una  sa- 
biduría más  experimental  y  amplia  de  los  miste- 
rios del  Destino. 
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Por  eso  la  poesía  moderna  tiene  un  gesto  dolo- 
roso, gesto  que  no  es  el  pasivo  y  fatalmente  resig- 
nado de  los  profetas  bíblicos,  ni  tampoco  el  con- 
vulsivo y  violento  —dolor  de  músculo— de  los  ro- 
mánticos, sino  que  tiene  la  noble  y  orgullosa  tris 
teza  del  que  sabe  que  su  propio  dolor  le  dignifica, 
redimiéndole  de  todas  las  miserias,  y  abriéndole 
de  par  en  par  las  puertas  de  la  eterna  evolución. 
Evolucionar  es  sufrir,  porque  cada  evolución  supo- 
ne un  dolor,  y  cuanto  más  se  haya  perfeccionado 
un  espíritu,  mayor  será  su  capacidad  dolorosa.Por 
eso  ni  reza  ni  blasfema  el  poeta  de  hoy.  Su  vista 
ha  penetrado  las  nieblas  del  Olimpo  y  ha  hallado 
las  cumbres  vacías.  Sus  manos  han  palpado  al 
Cristo  agonizante  sobre  el  ara,  y  le  encontraron 
tan  frío  como  el  mármol  en  que  está  esculpido. 
Su  razón  se  ha  perdido  en  el  laberinto  de  todas 
las  teogonias,  y  ha  vuelto  de  él,  desengañada  y 
aturdida,  muerta  para  toda  fe  é  imposible  para 
todo  fanatismo. 

Canta  por  una  causa  natural  y  lógica,  como  los 
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ruiseñores  trinan  y  los  rosales  florecen  al  llegar  la 
primavera.  Porque  tiene  que  ser  así;  porque  todo 
en  él  está  hecho  para  el  canto. 

Es  místico,  pero  no  creyente.  Se  pierde  y  se  di- 
funde en  la  naturaleza,  con  aquella  voracidad  cie- 
ga y  reconcentrada  de  la  santa  doctora  de  Ávila 
que  anhela  besar,  con  un  beso  humano,  los  labios 
divinos  de  un  dios,  y  con  aquel  otro  amor  puro  y 
panteista  que  hace  al  lírico  solitario  de  Asís,  llamar 
hermanos  al  lobo  y  al  ave,  á  la  flor  y  á  la  estrella, 
á  todas  las  cosas  creadas,  porque  en  todas  recono- 
ce la  virtud  milagrosa  de  su  propia  esencia.  Para 
él  tienen  igual  importancia  una  oruga  y  un  hom- 
bre, un  sentimiento  y  una  idea,  porque  todo  es 
uno  y  lo  mismo  dentro  del  círculo  dantesco  del 
misterio. 

El  poeta  se  da  todo  á  su  arte,  sin  reser\^arsc 
nada  para  sí,  con  un  desprendimiento  heroico,  y 
con  la  voracidad  insaciable  de  su  imperiosa  y  pa- 
gana juventud,  muerde  ávidamente  en  la  vida, 
como  en  la  pulpa  sangrante  y  jugosa  de  una  gra- 
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nada,  hasta  embriagarse  de  su  esencia  más  pro- 
funda. 

Él  puede  esculpir,  al  frente  de  su  obra,  como 
en  una  lápida  conmemorativa,  las  divinas  palabras 
del  Nazareno  en  la  última  cena,  ante  la  sangre  del 
vino  y  el  milagro  de  los  panes  ácimos  : 

—  ¡Bebed,  esta  es  mi  sangre! 

—  ¡Comed,  este  es  mi  cuerpo! 

Con  su  viva  aspiración  constante  y  desmesura- 
da  hacia  las  plenas  armonías,  con  sus  pródigas 
manos  difundidoras  de  la  luz  y  de  la  sombra,  con 
su  rítmica  inteligencia  engendradora  de  las  más 
fúlgidas  alegorías  y  de  los  más  plásticos  simulacros, 
extrae  del  universo  la  verdad  absoluta,  la  verdad 
más  pura  de  la  poesía,  aquella  cuyo  conocimiento 
es  la  más  suprema  victoria  de  la  vida. 

Como  los  viejos  padres  de  la  Helada,  siente  en 
sus  venas  homéricas  el  sonoro  latir  de  la  fábula,  y 
con  su  maravillosa  virtud  creadora  sabe  expresar, 
no  sólo  el  símbolo  de  las  cosas,  sino  su  llama  in- 
terna  é  inextinguible. 
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Aspira  en  los  aires,  cargados  como  navios  des- 
bordantes, la  embriaguez  de  todos  los  perfumes 
de  la  tierra;  escucha  y  comprende  la  música  sal- 
vaje y  sobrehumana  de  la  piedra,  y  contempla  la 
sombra  de  Dios  inclinada  sobre  su  alma  pensati- 
va, y  puede  sentir,  entonces,  el  canto  de  su  co- 
razón vibrar  al  unísono  del  gran  corazón  del 
mundo. 

Cincela  sus  estatuas  para  la  eternidad,  no  sólo 
en  el  mármol  ó  en  el  bronce,  sino  en  su  propia 
substancia;  y  al  acabarlas,  extático  ante  el  milagro 
de  su  propia  fuerza,  ardiente  de  fervor  y  llamean- 
te de  gloria,  golpeándolas  con  su  martillo  creador, 
puede  repetir  también  la  frase  inmortal  del  titán 
del  renacimiento,  de  aquel  bárbaro  y  formidable 
Miguel  Ángel : 

—  ¡Parla!... 

Y  así  su  poesía  vencerá  al  tiempo  y  al  olvido, 
sagrada  y  blanca,  como  Palas  Athenea  en  las  ci- 
mas de  oro  de  la  Acrópolis. 

En  la  acerba  disciplina  de  su  espíritu,  el  poeta 
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vive  solitario,  indemne  de  toda  decadencia,  fiero  é 
inmutable  como  un  busto  cesáreo,  grabado  pro- 
digiosamente para  la  eternidad  de  los  días  y  la 
admiración  de  las  gentes,  en  la  materia  más  impe- 
recedera. 

Su  alma,  en  la  soledad  de  su  aislamiento,  se 
nutrirá  de  fortaleza,  haciéndose  ágil  y  apta  para 
las  más  excelsas  ascensiones,  arrastrando  tras  el 
gesto  victorioso  de  su  arte  imperial,  el  entusiasmo 
frenético  de  las  multitudes  subyugadas,  ávidas  de 
ideales,  dispuestas  á  escalar  la  cumbre  en  cuyo 
mármol  eterno  se  encierra  el  más  precioso  sueño 
del  alma  latina. 

Algunos  de  esos  pobres  cerebros  de  proselitis- 
mo  y  de  inferioridad,  acusarán  de  salvaje  é  inhu- 
mana esta  ceñuda  soledad  del  poeta,  repitiendo  de 
nuevo  el  estribillo  tan  conocido  y  miserable,  de 
que  á  su  poesía  le  falta  el  calor  de  entraña  de  la 
raza,  porque  no  se  ha  ensordecido  en  los  tumul- 
tos del  foro,  ni  ha  quemado  su  púrpura  en  el  pol- 
vo de  los  caminos. 
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Y  no  vale  desterrar  al  poeta  de  la  República, 
bien  porque  sea  perjudicial  para  la  tranquilidad 
de  la  misma  y  el  equilibrio  de  sus  valores,  por  su 
tendencia  á  lo  abstracto,  como  pensaba  Platón, 
bien  por  que  se  le  considere  inútil  para  su  progre- 
sivo desenvolvimiento,  por  su  indiferencia  á  las 
grandes  impulsiones  colectivas,  como  creen  los 
beocios  de  hoy. 

La  misión  del  poeta  es  más  alta,  su  labor  es  más 
intensa:  crea  almas,  las  fortifica,  las  exalta,  las  ha- 
ce superiores  al  medio  común,  poniéndolas  en 
condiciones  de  alcanzar  metas  hasta  hoy  ilusorias. 

El  poeta,  como  un  dios,  no  vive  dentro  del  lí- 
mite del  tiempo.  Como  en  Delfos,  él  dirá  la  pala- 
bra que  sonará  armoniosamente  en  la  gracia  meló- 
dica de  los  templos,  y  como  Apolo,  desde  la  coli- 
na más  alta  del  Ática  señalará  el  vértice  del  futuro. 
Los  helenos,  de  estirpe  de  luz;  los  hebreos,  de  pro- 
tunda esencia  profética;  los  árabes,  de  sangre  divi- 
nizada por  el  sol;  los  indios  de  alma  llameante,  lo 
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han  dicho  en  sus  sabias  lenguas  madres:  «ser 
poeta  es  ser  vidente». 

Las  multitudes  han  de  inclinarse  ante  el  poeta, 
ante  el  hombre  representativo,  que  ha  de  darles 
el  pan  del  espíritu  y  que  ha  de  encender  en  sus 
corazones  la  lámpara  inextinguible  que  les  alum- 
brará el  camino  del  porvenir.  Su  mano  es  la  única 
que  sabe  hacer  brotar  el  agua  en  las  arideces  del 
desierto,  y  su  palabra,  como  la  de  jesús,  es  la  sola 
que  puede  realizar  el  milagro  del  pan  y  de  los 
peces. 

Al  poeta  le  basta,  para  ser  humano,  sentir  en  su 
alma  la  ansiosa  y  profunda  palpitación  de  la  raza 
y  abrir  á  los  hombres  la  bárbara  selva  del  futuro. 

El  poeta  es  el  verdadero  profesor  de  energías; 
y  precediendo  á  la  ciencia,  como  el  ojo  precede 
al  ser,  explora  lo  desconocido,  para  arrancarnos 
de  él  las  maravillas  de  una  nueva  verdad. 

Generoso  sembrador  de  ideales,  cumple  su  des- 
tino llenando  los  surcos  de  gérmenes  sagrados. 

¿Qué  importa  que  la  tierra  no  esté  en  condicio- 
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nes  de  recibirlos?  Las  aves  de  los  cielos  descen- 
derán en  un  revuelo  candido  y  místico  de  estrofas 
aladas,  y  recogiéndolos  en  sus  picos,  los  harán 
florecer  y  fructificar  en  lejanas  tierras  de  fulgor, 
pues  nada  se  extingue  ni  se  pierde  en  las  siem- 
bras inmortales. 

Tal  es,  en  mi  sentir,  la  verdadera  y  única  orienta- 
ción del  arte  moderno,  mejor  dicho,  de  la  poesía, 
y  de  igual  forma  pensarán  todos  los  que  sientan 
este  divino  don  del  cielo,  no  como  efímero  trofeo 
de  fáciles  victorias,  sino  como  una  verdadera  é 
imprescindible  necesidad  del  espíritu. 

Labor  de  exaltación,  de  noble  y  patriótica  exal- 
tación de  todas  las  fuerzas  latentes  de  nuestra 
raza,  de  todos  los  impulsos  vitales  de  nuestra  es- 
tirpe, es  la  labor  á  que  Dios  ha  destinado  al  poe- 
ta, en  las  caldeadas  y  fanáticas  tierras  de  España. 

Sus  poetas  han  de  dar  á  nuestra  patria  un  nue- 
vo siglo  de  oro;  y  aun  hoy  mismo,  los  pocos  que 
existen,  los  «caballeros  del  Renacimiento»,  como 
los  llama  Vargas  Vila,  son  los  únicos  embajadores 
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acreditados  que  sostienen  dignamente  el  prestigio 
de  España  en  el  extranjero. 

Aquel  error  fatal  de  nuestros  políticos,  causa  de 
la  actual  desorientación  nacional,  de  creer  que  al 
cerrar  bajo  siete  llaves  el  sepulcro  del  Cid,  habían 
cerrado  para  siempre  la  férrea  y  antigua  voluntad 
castellana,  ha  sido  deshecho  por  nuestros  poetas; 
y  hoy,  en  sus  estrofas  resucita  la  sombra  heroica 
del  héroe  legendario,  y  cabalga  de  nuevo  triunfal- 
mente,  entre  un  bosque  de  escudos  y  de  lanzas,  al 
compás  sonoro  y  bélico  de  nuestro  inmortal  Ro- 
mancero. íQue  no  en  balde  el  Mío  Cid  Rodrigo 
Díaz  de  Vivar,  encarnación  verdadera  y  única  del 
espíritu  de  nuestra  raza,  ganó  batallas  aun  des- 
pués de  muerto! 

La  gran  fuerza  nacional  duerme  aún  en  el  cora- 
zón de  las  multitudes,  esperando  como  Lázaro, 
la  voz  vivificadora  que  le  diga: 

—  ¡Levántate  y  anda! 

Esta  voz  milagrosa  sólo  puede  brotar  de  los  la- 
bios de  un  poeta,  que  no  en  vano  la  poesía  ha 
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sido  siempre  el  lenguaje  con  que  Dios  ha  hablado 
á  los  hombres. 

Tenemos  el  deber  de  hacer  patria.  Y  nuestro 
arte  debe  hundirse  en  el  subsuelo  de  las  tierras 
de  España,  para  arraigar  en  él  como  una  selva  fa- 
bulosa y  centenaria,  y  prestar  sombra  y  armas  á 
todas  las  violentas  aspiraciones  de  la  raza. 

¡Descended,  poetas,  á  la  gran  planicie,  y  encen- 
ded con  vuestro  verbo  de  fuego  en  cada  corazón 
una  lámpara  de  oro  al  porvenir! 

¡Infiltrad  en  el  viejo  organismo  nacional,  antes 
de  que  se  descomponga,  todo  el  ardor  y  el  entu- 
siasmo de  vuestra  sangre  juvenil;  y  á  la  baja  y  vi- 
llana imposición  de  que  hay  que  « europeizarnos  >, 
responded  orgullosamente  con  toda  la  energía  in- 
domable de  nuestra  estirpe,  con  esta  fiera  y  férrea 
afirmación:  «Hay  que  españolizar  el  mundo». 

Y  el  milagro  se  hará;  pues  si  no  poseéis  la  fuer- 
za material  que  asóla  reinos  y  arrasa  tierras,  es- 
grimís, en  cambio,  las  armas  invencibles  del  espí- 
ritu para  rendir  pueblos  y  subyugar  naciones,  Y  á 
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la  luz  verdadera  de  la  historia,  es  más  grande  y 
ostenta  más  épicos  perfiles  el  busto  aquilino  de 
Cervantes,  que  la  figura  acerbamente  bélica  de 
Hernán  Cortés,  pues  si  éste  conquistó  un  nuevo 
mundo,  la  péñola  inmortal  del  egregio  manco  de 
Lepanto  ha  hecho  más  aún:  conservó  y  ensanchó 
las  conquistas  gloriosas  de  la  espada. 

Hijos  de  España,  si  os  enorgullecéis  con  sus 
glorias  pretéritas  y  soñáis  con  las  futuras  horas 
de  triunfo,  amad  la  Poesía  sobre  todas  las  cosas, 
pues  ella  será  el  heraldo  que  os  anuncie  las  pró- 
ximas victorias  y  os  rememore  los  viejos  fastos 
históricos! 

¡Vosotros,  hombres  encanecidos  en  el  esfuerzo 
constante  y  en  ia  fatiga  ineludible  de  las  luchas 
públicas,  ó  en  el  silencio  lleno  de  promesas  de 
los  laboratorios  y  de  los  estudios,  donde  fermenta 
el  porvenir,  cuando  os  sintáis  exhaustos  y  ator- 
mentados de  súbitas  nostalgias,  inclinaos  como 
peregrinos  sedientos,  á  refrescar  la  aridez  de  vues- 
tros labios,  en  el  sereno  manantial  de  la  poesía, 
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que  brota,  como  las  fuentes  clásicas,  entre  la  hen- 
didura de  dos  rocas,  á  la  sorabra  virgiliana  de  los 
rosales  y  de  los  mirtos  florecidos;  y  en  su  corrien- 
te encontraréis,  no  solamente  el  agua  fresca  que 
calma  toda  la  sed  del  espíritu,  sino  también  aque- 
lla otra  milagrosa  que  purifica  y  que  consuela.  No 
olvidar  que  la  ciencia  sin  la  poesía  sería  como 
una  ciega  sin  lazarillo,  como  la  sombra  trágica  de 
Edipo  sin  la  mano  consoladora  y  dirígeme  de  An- 
tigona! 

¡Divinas  mujeres  que  sentís  el  corazón  abrirse 
como  una  flor  á  la  esperanza,  ó  deshojarse  bajo 
los  huracanes  del  otoño,  adorad  religiosamente  á 
la  santa  poesía,  porque  la  poesía  es  como  la  som- 
bra del  amor,  y  no  pueden  existir  el  uno  sin  la 
otra,  como  no  existe  la  luz  sin  la  llama,  y  el  per- 
fume sin  la  flor! 

Amor  y  Poesía  son  los  dos  hijos  gemelos  de  la 
Vida. 

Y  vosotros,  jóvenes  de  alma  pensativa  y  atenta, 
que  en  los  umbrales  del  misterio,  como  en  los 
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antiguos  juegos  paganos,  estáis  prontos  y  ávidos  á 
encender  vuestra  antorcha;  acercaos  al  fuego  sa- 
grado de!  espíritu  de  los  grandes  poetas,  que  arde 
perennemente,  como  las  llamas  de  un  viejo  y  san- 
to lar,  custodiado  por  las  eternas  vestales  de  la 
gloria,  por  esas  divinas  y  humanas  musas,  que 
compendían  en  sí  todas  las  alegrías  y  embriague- 
ces de  la  tierra!  Y  celebrad  con  todo  el  entusias- 
mo frenético  de  vuestros  corazones,  el  secreto  sen- 
tido de  esta  fiesta,  bajo  la  protección  generosa  de 
la  noble  ciudad  de  los  nazaritas,  bajo  el  divino 
encanto  de  nuestro  cielo  andaluz  y  en  la  augura! 
ventura  de  esta  noche  de  primavera!... 

Primavera...  Poesía...  Granada...  Tres  voces  si- 
nónimas, aunque  distintas,  que  huelen  á  jazmines, 
á  rosas,  á  claveles,  á  cármenes  floridos;  y  suenan 
como  un  desgranar  de  perlas  y  de  surtidores  en 
el  silencio  de  un  patío  morisco;  y  brillan  como 
chispas  de  diamantes,  como  esmeraldas  húmedas 
de  rocío,  como  centelleo  de  estrellas  sobre  al- 
bercas  de  cristales,  como  alburas  de  luna  sobre 
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mármoles  y  alabastros,  como  encajes,  y  saben  á 
dulzuras  de  besos  y  mieles  de  panales... 

Primavera...  Poesía...  Granada...  las  tres  perso- 
nas de  la  Santísima  Trinidad  de  la  Vida. 

¿Dónde  mejor  para  una  fiesta  de  poesía  que  en 
Granada  y  en  una  noche  de  primavera? 

¡Granadinos,  hermanos,  cómo  se  ensancha  el 
pecho  y  cómo  se  dilata  el  alma  bajo  el  amparo  de . 
estos  fuertes  muros  de  piedra  viva,  á  la  sombra 
augusta  de  este  palacio  cesáreo,  aún  sin  terminar, 
como  si  el  esfuerzo  y  la  voluntad  se  hubiesen  ren- 
dido súbitamente  ante  la  magnitud  de  esta  empre- 
sa fabulosa  de  titanes! 

Toda  el  alma  dura  y  fanática,  imperiosa  y  férrea 
de  Castilla,  vaga  por  este  recinto,  como  una  prin- 
cesa encantada  que  esperase  aún  la  arrogante  ma- 
jestad del  César  que  detuvo  la  carrera  del  mundo 
bajo  las  zarpas  de  sus  leones  y  aprisionó  al  sol, 
como  un  cautivo,  en  el  castillo  heráldico  de  su 
escudo. 

¿Qué  generación  heroica,  consciente  de  su  ver- 
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dadera  misión,  terminará  el  insigne  fasto  de  esta 
fábrica,  renovando  la  gesta  épica  de  gloria  y  de 
dominio,  miserablemente  interrumpida  en  tres 
siglos  de  pasividad  y  barbarie,  y  coronando  úe 
nuevo  esas  columnas  con  el  símbolo  dominador 
y  rampante  de  las  voraces  águilas  imperiales? 

Ved  esos  viejos  bajo-relieves  que  un  artista  de 
recia  musculatura  y  manos  de  hierro,  esculpió  vio- 
lentamente, como  á  los  golpes  de  un  hacha  de 
guerra,  sobre  la  piedra  dura,  obedeciendo  ai 
ritmo  violento  de  su  alma  brava,  como  si  tallase 
en  ellos  la  epopeya  gloriosa  de  su  vida.  Sgn  esce- 
nas de  lucha  y  de  sangre,  de  temeridad  y  vio- 
lencia. 

Estudiad  en  ellas.  Los  que  lleguéis  á  descifrar 
esos  geroglíficos,  os  sentiréis  orgullosos  como 
nunca  de  llevar,  ardiendo,  en  vuestras  venas  la 
sangre  llameante  de  España. 

¡Con  qué  fervor  religioso  se  aspira  esta  atmós- 
fera de  voluptuosidad,  de  fasto,  de  grandeza  que 
se  desborda  de  los  jardines  misteriosos  y  de  las 
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estancias  encantadas  de  esa  Alhambra  maravillo- 
sa!... De  esa  Alhambra  ¡oh,  granadinos!  que  debéis 
conservar  con  el  celo  fanático  con  que  se  conserva 
el  honor  de  una  madre,  de  esa  Alhambra  de  fábu- 
la oriental,  que  vale  por  sí  —  y  por  lo  que  repre- 
senta en  nuestra  historia —  más  que  todas  las  ciu- 
dades modernas;  y  cuyas  piedras  os  deben  ser  tan 
sagradas  como  las  reliquias  de  vuestros  santos  y 
las  cenizas  de  vuestros  muertos! 

La  melodía  eterna  y  lauda  del  agua  resuena  por 
todas  partes;  filtrándose  en  nuestra  carne,  como 
se  filtra  por  los  muros  bermejos  de  sus  murallas; 
corriendo  por  nuestras  venas,  como  corre  por  las 
arterias  ocultas  de  esa  sierra;  envolviéndonos  en  su 
frescura,  perfumándonos  de  un  no  sé  qué  miste- 
rioso y  lejano...  ¿No  os  parece  á  veces,  la  guzla 
de  un  trovador  que  desfallece  de  voluptuosidad 
bajo  el  mármol  de  los  ajimeces  encantados  de 
luna?... 

Y  ese  canto  de  ruiseñor  que  se  desgrana  en  el 
silencio  de  los  altos  cipreses,  ¿no  os  recuerda  — 
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¡oh,  granadinos!  —  el  canto  dulce  y  embrujado, 
de  amor  y  de  fe,  del  último  cantor  de  nuestra  ra- 
za, de  aquel  enamorado  eterno  de  Granada,  que 
para  recreo  y  atavío  de  su  ciudad  favorita,  levantó 
sobre  la  Alhambra,  de  mármoles  y  oro,  de  los 
nazaritas,  otra  Alhambra  inmortal  de  rimas,  de 
pedrería  y  estrofas  de  diamantes,  y  que  ha  hecho 
que  se  oscurezca  la  gloria  de  Alhamar,  ante  la 
magnificencia  de  Zorrilla? 

Una  aspiración  ardiente  y  continua  inclina  al 
genio  de  nuestra  raza  hacia  la  Ciudad  Madre  de 
la  Poesía  y  de  la  Belleza,  de  los  palacios  aéreos, 
de  los  pensamientos  armoniosos  y  de  los  héroes 
caballerescos.  Un  deseo  infinito  vuelve  nuestra 
alma  como  el  soplo  del  viento  vuelve  el  resplan- 
dor de  una  antorcha,  hacia  este  verdadero  paraíso 
donde  parece  haberse  refugiado  la  única  y  supre- 
ma felicidad. 

Y  nuestro  corazón  al  abandonarte,  al  verte  — 
¡oh,  Granada!—  por  última  vez,  desaparecer  como 
la  visión  más   espléndida  de  un  sueño  oriental, 
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nuestro  corazón,  comprende  toda  la  amargura  de 
aquel  rey  tan  noble,  tan  valeroso  y  tan  injustamen- 
te tratado  por  la  Historia,  que  suspiró  y  lloró  al 
perderte  para  siempre.  Sus  lágrimas  aún  hacen 
florecer  las  más  puras  rosas  del  recuerdo  en  los 
áridos  arenales  del  África,  donde  tu  nombre  es 
como  una  oración  y  como  un  suspiro. 

Día  llegará —  ¡oh,  Granada!  —  en  que  tus  hijos 
de  España  y  tus  hijos  de  allende  el  mar,  vuelvan  á 
unirse,  para  no  sólo  conservar  tus  viejas  glorias, 
sino  para  ataviarte  con  nuevas  joyas  imperecede- 
ras; y,  entonces,  el  palacio  y  el  alcázar,  la  sombra 
de  Alhamar  y  la  de  Carlos  V,  serán  una  sola  som- 
bra inmortal  que  custodie  el  tesoro  inmortal  de 
tus  grandezas. 

V  de  nuevo  serás  la  señora  del  mundo;  y  tu 
brillo  eclipsará  al  fasto  de  Roma  y  á  la  opulencia 
de  Damasco.  Un  día  —  quizás  mañana  —  le  dirá 
un  poeta  á  nn  héroe  la  palabra  de  resurrección;  y 
el  poeta  y  el  héroe  se  la  repetirán  á  las  gentes;  y 
después  de  tanta  desventura  y  de  tanto  heroísmo, 
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el  calor  de  la  nueva  primavera  humana  correrá  y 
hará  florecer  todas  las  tierras  sagradas  de  España. 

Entre  tanto,  ciudad  divina,  medita  y  trabaja,  y 
custodia  tus  joyas  y  adiestra  tus  esfuerzos,  mien- 
tras de  los  cuatro  puntos  del  mundo,  caen  sobre 
ti  los  votos  y  los  augurios  de  todos  los  poetas  y 
rezan  en  tu  nombre  tus  hijos  desterrados. 

Mas,  entre  tantos  votos  y  entre  tantas  plega- 
rias —  oidme,  granadinos,  los  hijos  de  la  sultana 
coronada  de  nieve :  —  ninguno  vencerá  el  fervor 
filial  de  aquel  que  debe  al  sol  de  vuestro  cielo,  y 
á  la  feracidad  de  vuestra  tierra,  la  madurez  de  su 
espíritu,  la  plenitud  de  su  'vida  y  la  conquista  de 
su  gloria. 
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